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Die Pferde, welche bis dahin ruhig gegraſt hatten, ſpitz⸗ 
ten die — ſie wieherten und ſtießen Töne durch die 
Nüſtern, die man weithin pfeifen hörte. 

Im ſelben Augenblick ſchnellte der Cſikos auf, ſchwang 
ſich an einem der Hengſte hoch und hetzte mit dem Rudel in 
das Dunkel der Steppe hinein. 

Elemer rief eine „gute Nacht“ nach. Aber es verhallte 
ungehört. Nur die Stimme der Karin klang vom Wagen 
herüber, hell und mahnend: 

„Nimm dich vor dem Raubzeug in acht! Die Pferde 
haben es gerochen und ich ſah ihre Augen funkeln. Geh nach 
Hauſe, Elemer und nimm den Stock hier mit.“ ! 

Gleichzeitig klatſchte es neben ihm auf. Es war Karins 
eigene, gewundene Krücke, die ſie ihm zugeworfen hatte. Er 
nahm ſie mit einem Gefühl des Schauers und wog ſie in der 
Hand. Man konnte wohl gut einem Wolfe den Schädel da⸗ 
mit zerſchmettern. 5 j 

Aber er gelangte ohne jegliche Fährniſſe nach Haufe, 
Aus der Giebelſtube rann das Licht des Großvaters auf den 
ſchmalen Weg. Es erloſch erſt, als Elemer an der Türe des 
Alten klopfte. Nun der Enkel zurück war, konnte er ſich 
ruhig dem Schlummer überlaſſen. 


Das erſte Frührot ſtieg über den Steppenrand. Die 
Heidelerchen ſchwirrten geräuſchvoll um das Dach der Cſar⸗ 
da. Quikend und knarrend glitt der Wagen des Schafhirten 
durch das magere Gras. Die vieltauſendköpfige Herde folgte 
trippelnd, links und rechts, vorne und hinten wohl bewacht. 
Dazwiſchen ſprangen ein paar muntere, kluge Ziegen, welche 
der berühmten Tölpelhaftigkeit und Feigheit der Schafe als 
Beiſpiel des Mutes beigegeben waren. Elemer ſtand hemd⸗ 
ärmelig unter der niederen Haustüre und erwiderte freund⸗ 
lich das ihm gebotene „Guten Morgen“ der Hirten. Dann 
drückte er gegen eines der angelehnten Fenſter der Stube 
und rief ins Innere. Aus der Küche kam Antwort. 

Ein Knecht führte zwet Schimmel, die an einen niederen 
Korbwagen geſpannt waren, vor den Eingang der Schenke 
und legte, ohne zu fragen, die Zügel in Elemers Hand. 

Gleich darauf erſchien der alte Radanyi, eine bunt ge⸗ 
ſtreifte Decke über dem Arm. Der Enkel nahm ſie ihm ab 
m legte fie in den Wagen, ein verſtecktes Lachen in den 

ugen. g 

„Der Cſikos hat die Schimmel geſchickt, Großvater!“ 

„Der Teufelskerl!“ zürnte der Alte. „Ich habe geſagt, 
die Braunen!“ 

„Die Braunen ſind Luder! — Die werfen um!“ 

„Mich nicht! —“ 

„Aber ich hätte mich geſorgt, Großvater! — Zank den 
Eſitos nicht, — ich hab's gewollt!“ 

Radanyi lachte auf. „Dacht ich mir's doch. — Ich kenn 
dich beſſer, als du glaubſt, mein Junge!“ 

Er ſetzte den Fuß auf das Trittbrett und machte ſich's 
im Wagen bequem. Sorglich legte ihm Elemer die Decke 
über die Knie. Während er die glatten Leiber der ſchlanken 
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Schimmel tätſchelte, legte er liebkoſend ſeinen Kopf gegen 
einen von ihnen. 

„Haſt du noch Wünſche, Großvater?“ 

„Nein, Elemer!“ — Dann ſich beſinnend: „Sorg, daß 
die Knechte die Tiere zur rechten Zeit zur Tränke führen 
und daß die Schläge nicht zu hart auf die Jungrinder fallen. 
Wenn die Zigeuner und die Bauern kommen, gib ihnen nicht 
von den großen Stückfäſſern zu trinken, ſie vertragens nicht. 
Ich habe alten Landwein für ſie zurechtgeſtellt, damit ſich 
ihre Gemüter nicht zu ſehr erhitzen. Wenn's dennoch ſo weit 
kommt, dann hol den Cſikos, der hat Fäuſte wie ein Ham⸗ 
mer und lehrt ſie trinken, ohne nebenbei zu raufen!“ 

„Ja,“ ſagte Elemer, und lachte. „Wir ſchaffen's ſchon! 
Sorg dich nur nicht! Und küß die kleine Eva mit für mich — 
und gute Reiſe auch und ſchönen Mißerfolg!“ 

Die Pferde zogen an. Radanyi drehte ſich halb im Sitze 
um und drohte lachend mit der Fauſt. 

Als Luiſe wenige Minuten darauf aus dem Hauſe trat, 
ſah man das Gefährt nur mehr als immer kleiner werden⸗ 
den, beinahe ſtille ſtehenden Punkt weit draußen in der 
Steppe. Sie lehnte ſich gegen den Sohn und hielt die Hand 
über die Augen, um beſſer ſehen zu können. 

„Guck, Mutter!“ ſagte Elemer und zeigte in die Weite. 

Die De'libab, die Fatamorgana der Pußte trieb in der 
hitzegeſchwängerten Luft ihr neckiſches Spiel. Ja der Ferne, 
wo die Arme des Himmels ſich auf die Bruſt der Erde ſtütz⸗ 
ten, winkten Städte, Bäume, Hirten und Herden verſchwam⸗ 
men ineinander, Berge ragten in Dunſt und Blau, Buſch 
und Blattwerk ſpiegelte in weißen, ſilbernen Waſſern. 

„Mutter — wie ſchön!“ 

Da war es verſchwunden. 

„Wie ſchade, Mutter!“ 

„Genau, wie das Leben! — Kaum geträumt, iſt es vor⸗ 
Buß ſagte Luiſe Radanyi und zog Elemers Geſicht an die 

ruſt. 

In der Ferne ließ die Sonne zwei glänzende Silber⸗ 
punkte aufflimmern, die immer mehr ineinander verſchwam⸗ 
men. . . Es waren die beiden Schimmel, die über die braun⸗ 
gebraunte Steppe rannten. Feſt und ſicher, ohne ihnen Ein⸗ 
halt zu gebieten oder ſie in ihrer Bewegung zu hemmen, 
hielt Radanyi die Zügel in der Rechten. 5 

mer weiter jagten die Roſſe. Immer größer wurde 
die Entfernung von der Cſarda. 

Hollundergebüſch und Weißdorn umſäumten ſtellenweiſe 
den ſtaubig werdenden Weg. Hagebutten und Brombeer⸗ 
geſträuch dehnten ſich wie Zäune. Die Gegend belebte ſich. 

Männer gingen in Scharen. Ihr Schritt war ſchwer. 
Unter ihren Senſen fiel das niedere Gras und trocknete 
bereits im Niederfallen. Burſchen und Mädchen ſchich⸗ 
ne zu Haufen und luden es auf die bereitſtehenden 
Wa 2 

Rieſige, weißblühende Dornhecken zogen ſich meilenweit 
als Grenze der einzelnen Beſitzungen. Hinter ihnen leuch⸗ 
tete es ſchwefelſarben von goldenem Raps. Wo er abge⸗ 
erntet war, wurden ſofort Kürbis und Melonen an deſſen 
Stelle gepflanzt. Sonnenblumen recken ſich rieſenhaft, die 
Häupter unter der Laſt der Körner tief geneigt. An den 
Rebſtöcken hingen die Trauben in erſter köſtlicher Reife. 
Tabak bauſchte ſein Blattwerk in tropiſcher Fülle, und war⸗ 
tete nur auf das Eingeerntetwerden von Menſchenhand. 

Zwiſchen all dieſem Reichtum, den die Natur hier an 
Aprikoſen⸗ und Pflaumenalleen dehnten ſich, die Überfülle 
des Aſtwerkes wurde durch Stützen hochgehalten. Wo ein 
Stück weißlich angehauchter Salpeterboden brach lag, ſchlm⸗ 
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merten leuchtende Nachtnelken in entzückender, verſchwen⸗ 
deriſcher Farbenpracht. 

Auf dem breit ausladenden, maſſiven Giebel ſtand ein 
Storchenpaar, und hob ſich mit ſchwerem Flügelſchlag land⸗ 
einwärts. Kreiſchend ſtoben die Schwalben auseinander und 
ſtrichen um das blaue, feuchtglänzende Schieferdach. 

Radanyis Wagen rollte klappernd durch die grob ge⸗ 
pflaſterte Einfahrt. Eine ſchwarz gebrannte Geſtalt ſprang 
herzu und griff nach den Zügeln. Radanyi warf fie ihm 
lachend zu und weidete ſich an dem Erſtaunen des jungen 
Menſchen. Er war früher bei ihm Rinderhirte geweſen und 
durch ſeine Empfehlung in die Dienſte des Grafen Warren 
gekommen. 

„Wie geht es dir, Ceega?“ 

„Gut, Herr! — Es iſt nirgends beſſer wie hier. Die 
Bäume, die Blumen, das Obſt, die Tränke — alles iſt beſſer 
wie in der Pußta. Nur der Wein, Herr, — der iſt nirgends 
ſo gut wie bei dir.“ 

ae kommſt du dann nicht öfter, dir welchen zu 


„Man hat Weib und Kind! — Herr „da kann man nicht 
mehr wie man will!“ 

Er lachte dabei über das ganze Geſicht. 

„Seit wann biſt du verheiratet, Ceega?“ 

„Seit drei Jahren, Herr! — So lange biſt du nicht mehr 
hier in der Tanja geweſen!“ Er zählte an den Fingern 
na 


Über die breiten, etwas ausgetretenen Stufen, welche 
zum Landhauſe hinaufführten, kam ein lichtes, weißes Etwas 
geſprungen. Blondes Gelock tanzte um das ſanft gerundete 
reizende Kindergeſicht. Das ganze, ſchlaukgliedrige Körper⸗ 
chen wippte. 

Radanyi fing es mit beiden Armen auf. 

„Kleine Eva Maria, wie biſt du groß geworden!“ 

„Nicht wahr, Vater Radanyi? — Schon bis hierher!“ 

Sie ſtellte ſich auf die Zehenſpitzen, ſtreckte ſich und 
reichte dem Alten doch bis kaum an den Bruſtanſatz. 

Er ſtrich ltebkoſend über die blonde Lockenfülle; „von 
Elemer ſoll ich dir einen Kuß bringen, Eve Mi!“ 

„Ja?“ — Sie bot ihm den kleinen, feuchtroten Mund 
und ſah ihm dabei ſtrahlend in die Augen. „Warum haſt du 
ihn nicht mitgebracht?“ 

„Vielleicht kommt er bald!“ 

„Ohhh!“ Sie klatſchte in die Hände, faßte nach einer 
der ſeinen und ſchob die ihre dazwiſchen. Neben ihm her 
prang ſie die Treppe hinauf. „Weiß Vater, daß du kommſt, 

roßvater Radanyi? — Nein? — — Dann laß dich nicht 
melden. Du mußt ihn überraſchen.“ 

Sie überquerte einen der breiten, weißgedielten Gänge, 
. einer Türe, ſchob den Gaſt hinein und verſchwand 

rnd. 


Aus einem der geſchnitzten Stühle erhob ſich die breit⸗ 
ſchulterige Geſtalt des Grafen Warren. Beide Hände ſtreckte 
er dem Ankömmling entgegen. 

„Lieber Radanyi! — Das heiß ich Freude machen! — Ich 
wollte ja ſchon längſt hinüber nach der Pußte — aber die 
Ernte jetzt! — Immer gibt es wieder etwas, das mich hält. 
— Wie geht's der Schwiegertochter? — Gut! — Dem Enkel 
auch? — Das hör ich gerne.“ 

Er ſchob für Radany einen bequemen Stuhl herbei und 
drückte ihn dann hinein. „Wie lange ſind Sie hier? — Bis 
zwei Uhr nur? Schade! — Wir werden früher eſſen!“ 

Ein Klingeln zerriß die Stille im Flur. Ein Diener 
kam und blieb abwartend an der Tür ſtehen. 

„Den Mittagstiſch fo bald als möglich. Herr Radanyi 
iſt Fe — Für jetzt vom alten Tofayer und ein gutes Früh⸗ 


Geräuſchlos klappte die Klinke ins Schloß. 

Warren lehnte ſich etwas in ſeinen Stuhl zurück und 
muſterte Radanyi mit einem gütigen Lachen. „Wo fehlt's? 
„ Macht der Junge Sorgen? — Denn eine Sorge tft es, 
die Sie zu mir treibt!“ 

Radanyi nickte. „Elemer muß fort!“ 

„So?“ — kam es verwundert. — „Weshalb denn? — 
l — Nein —, das hab ich mir gedacht. Mit achtzehn 
ren wär's noch etwas früh! — Was iſt es dann?“ 

Radanyi rückte mit ſeinem Anliegen um den Enkel 


aus. 
Der Graf hörte ſchweigend zu, nickte ein paar mal und 
zen ee die weiße Aſche ſeiner Zigarre in 
ehälter. 
gut Elemer muſikaliſch?“ unterbrach er Radanyis 
e “ 


Re 
„Ja, doch“, kam es eilig. „Wenn er dem Primas die 
Geige aus der Hand nimmt, lauſchen ſogar die Bauern in 
der e = 75 Bra babe eit Borſchlag. lieb 
N n gut! — abe einen Vorſchlag, lieber 
Radanvi! — Schicken Sie mir den Enkel. — Ich nehme ihn 


mit nach Wien zu Meifter Haller. Der wird einen Künſt⸗ 
ler aus ihm machen!“ 

Der Alte atmete auf. „Und wann wird das ſein, Herr 
Graf? — Ich meine, wann Sie reiſen.“ 

„In fpäteftens ſechs Wochen. Wenn Eva Marias Klaſſe 
beginnt, möchte ich zu Hauſe ſein.“ 

„Schweigend drückte der Alte die 7 Warrens. 
„Wie kann ich Ihre Güte wieder wett machen, Herr Graf?“ 

„Iſt alles wett gemacht, mein Freund. ch öre 
nicht zu den Menſchen, die von heute au 8 * 
was ſie Gutes empfangen haben. — auben Sie, 
wüßte nicht mehr, daß ich Ihr Schuldner bin?“ — Er zo 
einen abwehrenden Schnitt durch die Luft, als Radanyt 
ihn unterbrechen wollte. „Wiſſen Sie noch, damals als 
junger Jant, — als ich noch Händel liebte und das Spiel 
und die Frauen — Gott ja, was liebt man nicht alles mit 
dreiundzwanzig Jahren — da hab' ich einmal gezecht in 
der Cſarda — ſchwer — und geſpielt — auch ſchwer - ges 
lirtet, um die Bella, das einzige „blonde“ Steppenmädchen, 
as dem Rinderhirten gehörte! Und der wollte mich dann 
erſchlagen und Sie haben mich in rabenſchwarzer, regen⸗ 
ſtrömender Gewitternacht zu ſich auf den Teufel von Hengſt 
genommen, den ſonſt keiner reiten konnte und haben mich 
mit heiler Haut an die Station gebracht und ſind bei mir 
geblieben, bis der Früh⸗Zug ging und haben mir meinen 
Berg von Schulden geſtundet, damit mein Oheim nichts 
erfuhr und mich in Wien nicht vor die Türe ſetzte. So 
was vergißt ſich nicht, Radanyi. Ich muß noch danken, daß 
Ste mir endlich einmal Gelegenheit geben, ein bißchen was 
von dem gut zu machen, was ich Ihnen ſchulde.“ Er ließ 
den goldfarbenen Wein in ſein und des Gaſtes Glas 
fließen. Er floß wie Ol. Mit feinem Klinkel ſtießen die 
Gläſer aneinander. „Alſo, es bleibt dabei! Der Enkel 
kommt mit mir nach Wien und iſt Gaſt in meinem Hauſe. 
— Er wird wohl groß geworden ſein, der junge Mann! 
— Haben Sie meine Tochter ſchon geſehen, lieber Ra⸗ 
danyi? — Nicht wahr, ſie iſt reizend geworden und macht 
mir viele Freude!“ 

Die Türe öffnete ſich für einen Spalt. Eva Marias 
lachendes Kindergeſicht guckte herein. Dann kam das ganze 
Perſönchen ins Zimmer geſprungen und ſchmeichelte ſi 
8 Knie des Vaters. Warren drückte es zärtli 
an ſich. 

„Was meinſt du, mein Sonnenſchein, haben wir no 
Prag Platz in unſerem Haufe in der Se 
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„Genug, Vater!“ 

„Dann können wir alſo Elemer zu uns nehmen?“ 

Sie fiel ihm um den Hals, dann dem alten Radanyi. 
Ihre Freude kannte keine Grenze, ſie mußte wiſſen, wann 
und wie lange und brachte beim Mittagstiſch kaum einige 
Löffel Spargelſuppe über die Lippen, ſo hatte die Nach⸗ 
richt ſie erregt. 

Es wurde doch ſpäter mit der Abfahrt, als Radanyi es 
ewollte hatte. Die Turmuhr der Tanja ſchrie knarrend 
ie vierte Nachmittagsſtunde, als ſein Wagen aus dem Tor 

rollte. Die Strecke war weit. Gut zwölf Stunden Wegs. 

Die Nächte waren kalt, und Kälte war ſeinem Alter nicht 

mehr zuträglich. Er hatte kaum . als die halbe 

8 Wa n 15 job, 5 einen Reiter in geſtrecktem 
alopp ihm entaegenfom 8 

9 2 . rag ſich im Sitze auf. Der 
unge kam ihm raſch entgegen. 

It etwas nicht in Ordnung, zu Hauſe?“ 

„Doch! — Doch! — Was ſorgſt du dich Großvater! — 
Aber mir war bange 2 8 

Er ſprang ab und gab dem Pferde, das ihn getragen 
hatte, einen Klapps gegen die Hinterſchenkel. Es ſtürmte 
landeinwärts. Elemer ſah ihm nach und verfolgte die 
Richtung, die es nahm. Befriedigt ſtieg er in den Wagen 
und griff nach den Zügeln. 

„Nach dir's bequem, Großvater, du wirft müde fein!“ 

„Du fragſt nicht einmal, Elemer?“ 

„Das ſoll ich fragen? — Ich ſeh dir's an. deine Reiſe 
hat Erfolg gehabt!“ 

„Biſt du traurig darüber?“ 

„Nein! — Ich habe dir verſprochen, zu tun, was du 
haben willſt. — — Und die Karin — —“ 

„Was iſt es mit der Karin?“ 

„Sie ſagt, man müſſe alles tragen, wie es kommt. Das 
Sträuben und das Nichtwollen nützt alles nichts Es kann 
keiner über ſein Geſchick hinwea!“ 

Radanvi nickte und lehnte ſich in die ſammetgraue 
olſterung zurück. Während Elemer den Weg im Auge 
telt, ſah der Alte unverwandt nach dem Enkel. Was 

würde das Leben dieſem bringen? Er ſchrak gedanken⸗ 
verloren auf, als Hundegebell an ſein Ohr drang. War 
man ſchon fo nahe an der Cſarda? Gleich darauf drang 
deren Lichtſchimmer durch die fahlgraue Dämmerung. Aber 
die Entfernung täuſchte. Radanyt kannte das. Das Grau 
des Dämmerus vertiefte ſich zu ſchwarzem Sammet. Die 
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ganze Steppe, ſo weit das Auge reichte, ſchien ein einziger 
gähnender Schlund zu ſein. Melaucholiſch raunte und 
rauſchte das Schilf, welches den Hortobagy umſäumte. 
Immer enger umſpannte das Dunkel das Gefährt. Nur 
die Leiber der Schimmel leuchteten daraus hervor. Plötz⸗ 
lich ſchien die ganze Steppe von einem blendend blauen 
Licht ee Ein Rollen rann über ſie bin und machte 
Erde und Himmel erſchüttern. Elemer wandte ſich gleich⸗ 
zeitig mit dem Großvater nach rückwärts, 

„Heija! — Lauft, was ihr könnt!“ Elemers Peitſche 

litt wie ein Koſen leicht über die Rücken der Pferde. 
Bu Hufe berührten kaum mehr den Boden. 

Irgendwo flammte es auf! Schweigend! Drohend! 
Ein kaum hörbares Murmeln folgte. Dann Stille! Eine 
Stille, die 1 war, die kein Ende zu nehmen ſchien. 
Und dann ein Ton, als ob klappernde Knochenhände in den 
Eingeweiden der Pußta wühlten. Große Tropfen fallen. 
ggg erſt. Im Schwefelgelb der Blitze wirken fie 
wie Iris. Näher rinnt das Licht der Cſarda. Die Pferde 
fliegen. Aus der offenen Türe der Schenke fließt ein 
breiter Strahl, verwebt ſich mit dem Rot, das über dem 
Himmel flammt. 

„Stopp!“ Die Pferde ſtehen wie eine Säule. „Groß⸗ 
vater ſpring, daß du nicht unter das Gepraſſel kommſt.“ 

Elemer hält ſchützend beide Hände über den Kopf. Die 
88 fallen wie Erbſenregen und klatſchten auf das 
Pflaſter des Hofes, über den er die braven Schimmel nach 
dem Stalle führt. 

„Haſt's gut gemacht — ganz gut!“ Er tätſchelt jedem den 
Hals und läßt ſie den Zucker aus der offenen Hand zer⸗ 
malmen. Dann legt er das Geſicht gegen ihre aneinander⸗ 
—— Köpfe und weint. Ein lautloſes, erſchütterndes 

nen. 

„In ſechs Wochen muß er fort! Und dann würde es nie 
mehr fo fein, wie es geweſen war. . . Nie 2 

Aus den ſechs Wochen wurden nur drei. Warren mußte 
dringender Geſchäfte halber nach Wien. Zwei Tage vorher 
kam ein reitender Bote nach der Cſarda und beſtellte, daß 
Elemer ſich für den übernächſten Abend bereit halten ſolle. 
Der Graf würde ſeinen Wagen ſchicken. 

Elemer wehrte erſchrocken. Nein — nein — er würde 
zeiten, noch ein letztes Mal über die Pußta jagen auf feinem 
Braunen, der ihn ſeit den Kindertagen geſchaukelt hatte. 
Und der Cſikos ſollte ihm das Geleite geben. — Der Cſikos, 
der ihm gezeigt hatte, wie man ein Pferd zwiſchen die 
Schenkel nimmt, wie man Pfeile ſchnitzte und Wölfe über⸗ 
liſtete, der ihm kleine, ſüße, rote, wilde Himbeeren brachte, 
ſo viel er nur wünſchte, ach und noch tauſend anderes, was 
es nur am äußerſten Rande der Steppe gab, wohln Flemer 


ſelten kam. 
(Fortſetzung folgt.) 


———— V— 


Klabunds Ehrengrab in Croſſen. 
Am Grabe des Kameraden. 
Von Dr. Ruth Adler. 


Croſſen iſt an zweihundert Kilometer von Berlin ent⸗ 
fernt; es ſind ie als vier Fahrtſtunden. Die Sonne 
ſteht mittags boch am Himmel, der September iſt braun 
und heiß, die Fern Nadeln der Föhren und Kiefern laſſen 
kaum bier und da gelbes Laub von Buchen durchſchimmern: 
die Erde atmet Reife, Ernte, Maat. In den Armen der 
Oder glänzen die Leiber badender Pferde und nackter 


Knaben. 

Jenſeits der Oder beginnt Schleſien. Croſſen, am 
Ufer des Stroms, iſt noch Mark, dieſelbe Mark, die auch 
Fontane und Kleiſt getragen hat. 

Um Kleiſts frühes Grab war man, damals, wenig be⸗ 
kümmert. Mit Klabund meint ſeine Stadt. wir kann⸗ 
ten ſie alle aus ſeinen Gedichten, es beſſer — wir ſind ein 
Jahrhundert älter geworden, Dichter ſind nicht mehr recht⸗ 
loſe Söhne der Landſchaft. Die Schleife des Kranzes, den 
fie Klabund auf fein Grab legt, trägt die Inſchrifſt 
„dem großen Sohn“. 

Es iſt viel Rührendes, wie fie ihn feiert. Es iſt noch 
elten, daß eine Stadt ſehr bürgerlicher Denkungsart einem 
ungen, geſtern noch umſtrittenen, eben toten Dichter ein 

Orengrab auf ihrem Friedhof richtet, noch felten und ſehr 


n. 

Klabund hat dieſen Friedhof, wie alle Landſchaft, die 
ihn berührte, ſehr zart geliebt. Der Friedhof, nicht allzu⸗ 
viel Gräber, ſehr viele Bäume, dichtes Grün, iſt wie niede⸗ 
rer Bergwald auf der Anhöhe ... Der Weg binauf führt 
an der Apotheke vorbei, deſſen Inhaber ſein Bater iſt. Im 
Realgymnaſium ſteht Klabunds Büſte, und die Vereinigung 
der ehemaligen Schüler gedenkt ſeiner mit einem Kranz. 
Die Genoffenſchaft der deutſchen Bühnenangehörigen hat 


einen Kranz für ihn; die Redaktion eines großen Berliner 


Abendblattes, das ſeine Spalten auch für lyriſche Dichter 
offen hat, widmet ihm einen Kranz; Max Reinhardt 
und das Deutſche Theater ſchicken einen Abgeſandten, und 
für die Berliner Funkſtunde legt ihn der Doktor Karl 
i nſki, der ſich immer für ihn eingeſetzt hat, nieder. 
8 And ſonſt aus dem großen Berlin und aus dem 
roßen Deutſchland nicht ſehr viel Menſchen gekommen, 
I von ihm zu verabſchieden ... Der Dichter Otto Zarek, 
er ihm befreundet war, iſt da, Gottfried Benn, mit dem 
ihn die Kameradſchaft eines Vierteljahrhunderts verband, 
und aus der letzten Reihe der fünfzig oder ſiebzig Men⸗ 
chen, die um die Urne ſtehen, ſieht das ſchmale, ernſte Ge⸗ 
cht des Menfchen, der über Klabund, als er noch lebte, die 
ſchönſten Sätze geſagt hat: Fred Hildenbrandt. Ganz 
vorn, ſehr einfach gekleidet, mit großen Augen, Karola 
Neher, Klabunds Gemahlin. Die Schauſpielerin iſt uns 
allen oft ſehr nahe geweſen ... noch nie fo nahe und jo ver⸗ 
bunden wie an dieſem Tage. Vielleicht dürfen wir ihr ein 
wenig von dem vielen abtragen, das wir Klabund ſchulden. 
in Zug Feuerwehrleute, das hätte Klabund gefreut. 
Ein halbes Dutzend Schupiſten, die „Ordnung“ aufrecht⸗ 
en — er hätte ein wenig gelädelt, In weitem 
und um das Grab und die Trauergäſte wird abgeſperrt, 
. ferngehalten“ — das hätte er nicht gern 
geſehen. 

Ein Schüler des Realgymnaſiums lieſt eine gut⸗ 
emeinte, ſelbſtverfaßte Huldigung an Klabund. Der 
ürgermeiſter der Stadt Croſſen ſpricht; er ſpricht für die 

— die ihren Sohn begräbt, für die Heimat, die ihn auf ⸗ 
nimmt. 
ür Deutſchland ſpricht Gottfried Benn. 

r ſagt zwar nicht, daß er für Deutſchland ſpricht. Er 
richt nur, fagt er, für die Kameraden. Für die vielen 
ameraden, — in vielen Städten ſitzen, über die Grenzen 

hinaus, und die ihr Leben an das hingeben, an das Kla⸗ 
bund ber ingegeben hat: an das Wort. 

25 er dieſe, die Diener am Wort: das iſt ja Deutſch⸗ 

a 
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Benn erinnert ſich, wie er, ein enger Landsmann Kla⸗ 
bunds, ihm vor fünfundzwanzig Jahren zum erſten Male 
begegnet tft ... Sie gingen in eine Schule, fie wohnten in 
einem Haufe ... Sie trafen ſich immer wieder. Benn er⸗ 
innert ſich, wie Klabund in einem kleinen Zimmer im Süd⸗ 
weſten Berlins hauſte, in einem Zimmer mit einem ein⸗ 
zigen kleinen Fenſter, in einem Zimmer ohne Bett... er 
arbeitete viel, fleißig, immerzu; ein Menſch, der viel Eile 
und wenig Zeit hat... Er war ſchon von der Krankheit 
gezeichnet. Und als Klabund zum letzten Male Deutſchland 
verließ, um nicht mehr wiederzukommen, trat er die Reiſe 
von Benns Hauſe an. Benn erinnert ſich, daß er 
Klabund alſo kannte, als er noch unberühmt war, und daß 
er ihn kannte, als der Erfolg um ihn war; und er er⸗ 
innert ſich, daß Klabund ſich immer gleichblieb. 

a, das wiſſen wir: er war immer ein Kamerad. Er 
war immer bereit, er war immer da, er war nie verändert, 
er war immer derſelbe. Er war immer ein Kamerad. — 

Erde und Erde fällt auf die Urne, die gefüllt iſt mit 
10 Aſche des Feuers, das die Gedichte entzündete, zeugte, 
gebar. 
„Vater unſer, geheiligt werde dein Name 


Ein welkes Blatt. 


Skizze von W. Emil Schröder. 


Jahraus, jahrein hatte Jörg Terben geantwortet: „Laßt 
mich mit dem langhaarigen Zeug aus!“ wenn die Mutter, 
die hochbetagte, leiſe an ſein Herzenskämmerlein pochte, o 
er nicht doch noch zu freien gedenke. Und ſo kam Jörg un⸗ 
verſehens in die Vierzig hinein. 

Dann aber war drüben in Hemmerten eine „Neue“ zu⸗ 
gezogen, die Fritzi Erding. Als Jörg ihr eines Abends un⸗ 
vermittelt am Schöpfbecken der eiskalten Quelle begegnete, 
war ihm zu Mute, als ſchlüge Lohe in ausgedörrtes Holz. 
Wie verwandelt ging er daher, ließ, was er nie getan, die 
halblange Pfeife im Munde erkalten, ging Samstags gar 
zum Tanz, daß die Mutter verwundert den Kopf ſchüttelte. 

Mit feinen vierzig Jahren war Jörg ein ſtattlicher 
Mann, wettergebräunt, hart, geſchickt in vielen Arbeiten. 
Wie ſpielend hielt er den Hof ſeit ſeines Vaters Tode in 
Ordnung, regierte Mägde und Knechte durch ein kurzes, 
aber nicht unfreundliches Wort, durch einen vielſagenden 
Blick, wo andere Hände und Mund zu Hilfe nehmen muß⸗ 
ten. Das wußte Jörg ſelber, brauchte ihm keiner zu ſagen. 
Er war auch nicht weiberſcheu, beileibe nicht. Es hatte bis⸗ 
her nur an der „Richtigen“ geſehlt. Bisher! Jetzt ſuchte er 
Fritzis Nähe, fand, daß ſie freundlich zutraulich war. Er 
hätte nicht Jörg Terben ſein müſſen, wenn er nicht ſachlich, 
bedächtig auf fein Ziel zugeſtrebt hätte. So kam es, daß ein 


„ 


anderer den Weg kreuzte, den er gehen wollte: ein junger 
FJörſtersſohn, Hannes Marſchner, der ſonſt nur ſelten nach 
Hemmerten kam. Seit aber die Fritzi dort beheimatet war, 
fehlte er auf keinem Tanz, an keinem Feſt, ein Feder, luſti⸗ 
ger, ſehniger Burſch mit blitzendem, braunem Auge und 
glattem Geſicht. 

So kam es, daß Jörg oft in Gedanken verſunken ging, 
dann mit der Hand an der Stirn vorüber fuhr, als gälte es, 
läſtige Fliegen zu verjagen, — und es war doch ſchon Spät⸗ 
ſommerzeit. Jörg fühlte, daß ſeine ſtille Werbung um 
Fritzt nicht vom Fleck kam. 

Eines Tages war ſie fort. Ihre Eltern hatten eine 
Senne jenſeits des Mütltjochs gekauft. Es waren drei 
Stunden Fußweges, — aber ein geübter Bergſteiger, der 
einen kürzeren, geführlicheren Weg einſchlug, brauchte kaum 
mehr als eine Stunde. 3 

Plötzlich fehlte Jörg etwas. Er wurde knurrig, etwas 
gereist, öffnete auch unter der Mutter mildem, forſchendem 

orte nicht ſein Herz. Da aber hörte er, Fritzi würde auf 


dem Sangesfeſte ſein, das man in drei Wochen in Hemmer⸗ 


ten wie alljährlich mit Muſik und Tanz, Bier und Rauferei 
feierte. Nun wußte er: er würde dabei ſein. — 

Als Jörg die geräumige Wirtsſtube betrat, war alles 
in beſtem Schwunge. Dirnengekreiſch, halblaute Jodler, 


das Schlürfen ſchwerer Stiefel auf dem nicht ſonderlich glat⸗ 


ten Boden verſchmolzen zu einer kleinen Gebirgsſymphonie. 
Gar mancher gab Jörg einen herzhaften Schlag auf die 
Schulter, einen frohen Händedruck. Aber der Liebende war 
zerſtreut, ſuchte mit dem Blick nur die Eine. Und als er ſie 
fand, ſaß ſie an einem der Tiſche auf der kleinen Erhöhung, 
die rings um das Zimmer lief, und auf dem Geländer vor 
ihr mit keck übereinander gekreuzten Beinen Hannes 


Marſchner in der kleidſamen Jägertracht. Fritzis Lachen 


ging Jörg immer wie ein feiner Stich durchs Herz. Er 
nagte an der Unterlippe. Heute mußte es ſich entſcheiden. 

Wenn der Marſchner nur der Fritzi von der Seite ge⸗ 
gangen wäre. „Wie eine Klette!“ knirſchte Jörg. Endlich 
erſpähte er den Augenblick, als Fritzi, die ſich in Eifer und 
Feuer getanzt hatte, zur Tür hinaus ſchlüpfte, um ein wenig 
Kühle zu atmen. Fat hatte auch Jörg die gleiche Tür hinter 
ſich zugeſchlagen, als ſie wieder aufgeriſſen wurde. Jörg 
erkannte im hellen Lichtſchein den Jäger und war mit ſchnel⸗ 
lem Sprunge hinter dem Stamm einer mächtigen Eiche ver⸗ 
ſchwunden. 

Und nun mußte er in ohnmächtiger Wut zuſehen, wie 
jener Fritzi, die ſich nur matt wehrte, fing und in die Arme 
nahm. Jörg ſtand, als ſei er in Stein verwandelt. Wie 
durch einen Schleier hörte er das leiſe, aber ſcharfe 
Flüſtern: „Horch, Fritzi, morgen abend bin ich bei dir. Ich 
gehe über die Schründe — dann dauert's nicht lang! So um 
die ſechs herum ...“ 

Lange noch ſtarrte Jörg, als ſich die Tür hinter beiden 
geſchloſſen hatte. Morgen abend — ſo um die ſechs herum —, 
es brodelte und gärte in ihm. Mochte er auch ſchon Vierzig 
ſein, aber das Herz war noch unverbraucht und jung, konnte 
ſich mit jenem gar leicht meſſen. Morgen abend — um 
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Durch gilbende Blätter ſiebte der letzte fahle Schein 
ſinkender Sonne. Jörg hatte ſich am Fuße eines Baumes 
am Waldrande niedergekauert, grübelte vor ſich hin, ſchloß 
die Augen, als das weichende Licht ſich im Büchſenlaufe 
brach und ſein Starren ſchreckte. „Wo gehſt du hin?“ hatte 
die Mutter beſorgt gefragt, und er leichthin geantwortet: 
„Einen Adler holen, der ſchon lange über die Sennwieſe 
ſtreicht.“ Er lachte halblaut vor ſich hin. Einen Adler? 
Wie eine elende Krähe würde er ihn abſchießen, wenn jener 
über die Schründe kletterte. 

Etwas in ihm warnte, pochte: „Mord, Mord!“ Aber 
er brauchte ſich nur die Erinnerung an den vergangenen 
Abend zurückzurufen. — Etwas knackte — er fuhr auf. Un⸗ 
ſinn — hierher kam nie ein Menſch. Unruhig äugte er nach 
der Felſenwand hinüber. „Vierhundert Meter!“ ſchätzte er 
in Gedanken. Nun, er war einer der beſten Schützen weit 
und breit, er würde nicht fehlen! 

Jetzt ſchob ſich eine winzig erſcheinende Geſtalt aus der 
Tiefe herauf. Höher. Höher. Jörg zitterten die Hände. 
Jetzt galt es. 

Auf den Adler, auf die Krähe! 

Wie Erz klammerte ſich die Rechte um den Schaft, lang⸗ 
ſam hob ſich der Büchſenlauf, zog der linke Zeigefinger am 
Abzug — da taumelte etwas aus der Luft wie ein Falter, 
tänzelte leicht auf den Büchſenlauf, blieb juſt auf dem Korn 
liegen. Jörg ſetzte mit merkwürdigem Zittern in der Hand 
ab: ein welkes Blatt! Er ſah nach oben. Noch ſtanden die 

ieſen im Blätterſchmuck, aber erſtes Herbſtgold ſchwang in 
den BEN : 0 

rbſt! Er ließ die Büchſe ſinken. Vierzig Jahre. Früh⸗ 
herbſt. „Wenn Fritzt im Sommer ſteht und reift, fällt 
Schnee auf meinen Scheitel.“ 


Teilnahmslos folgte ſein Blick der grünen Geſtalt, bis 
ſie hinter der Schründe verſchwand. Ein helles Pfeifen ließ 
ihn aufmerken: ein Murmeltier, das aus feinem Verſteck ge⸗ 
ſchlüpft war und Umſchau hielt. Blitzſchnell lag die Büchfe 
an der Wange — Weidmanns Heil! 

Feſt und ruhig wie ſonſt trat Jörg in die Stube, warf 
die Beute in die Ecke neben der Truhe: „Aus dem Adler iſt 
ein Murmeltier geworden, Mutter.“ 

Die nickte verſtändnislos. 


SO] Bunte Chronit GY d 


* Die koſtſpielige Billardpartie. Die Amerikaner leben 
zwar in einer Republik und ſind ſtolz auf ihre republika⸗ 
niſche Geſinnung, die ſie bei jeder Gelegenheit betonen, das 
hindert ſie aber keineswegs, den Fürſten, Herzögen oder 
ſonſtigen gekrönten Häuptern das brennendſte Intereſſe 
entgegen zu bringen. Am engliſchen Hofe werden alljährlich 
ſo und ſo viele junge Amerikanerinnen präſentiert, deren 
höchſter und durch nicht geringe Opfer erfüllter Ehrgeiz es 
iſt, mit einem Königspgare — und ſei es auch nur für kurze 
Zeit — die gleiche Luft 5 atmen und mit den Vertre⸗ 
terinnen des alten engliſchen Adelsgeſchlechtes mit einer 
tiefen Verbeugung vor den Majeſtäten vorbeizudefilieren, 
gleich jenen durch ein Lächeln und huldvolles Kopfneigen be⸗ 
grüßt zu werden. In Paris, das in den letzten Jahren zu 
einer förmlichen amerikaniſchen Kolonie geworden iſt, aber 
auch 5 aller erdenklichen Natkonen für längere 
oder kürzere Zeit Gaſtfreundſchaft gewährt, iſt es in den 
Salons der guten amerikaniſchen Geſellſchaft ein unbedingtes 
Erfordernis, daß man wenigſtens eine kontinentale Fürſt⸗ 
lichkeit als Gaſt aufzuweiſen hat, wenn man „auf der Höhe“ 
ſein will. Als äußerſt „ſchick“ gelten auch ruſſiſche Groß⸗ 
fürſten und Prinzen, obgleich gerade dieſe zur Zeit in Paris 
ſozuſagen billig wie Brombeeren, d. h. in überreicher Anzahl 
vorhanden find. Leider iſt dieſe Vorliebe der freien Ameri⸗ 
kaner nicht immer vorteilhaft für ſie. Ja, ein biederer und 
einfacher amerikaniſcher Geſchäftsmann, der ſich kürzlich eine 
Erholungsreiſe nach Paris geleiſtet hatte, mußte dieſe Lieb⸗ 
haberei ſogar mit dem Verluſt von 5000 Dollar bezahlen. Er 

atte in einem Pariſer Caféhauſe, in dem viele Ruſſen vers 
kehren, einen ſehr ſympathiſchen jungen Mann kennen ge⸗ 
lernt, der ein vorzüglicher Billardipieler war. Man traf 
ſich des öfteren, um einige Partien Billard zu ſpielen, und 
im Laufe der Bekanntſchaft erfuhr der freie Amerikaner 
mit Entzücken, daß ſein Partner ein veritabler ruſſiſcher 
Großfürſt ſei. Die Freundſchaft blühte und gedieh, und der 
Amerikaner trug keine Bedenken, der königlichen Hoheit, die 
ſo leutſelig und ſo vom Schickſal verfolgt war, bei einer 
momentanen Verlegenheit mit 5000 Dollar „unter die Arme“ 
zu greifen, die am nächſten Tage zurückerſtattet werden ſoll⸗ 
ten. Wer aber am nächſten Nachmittage nicht zu der üblichen 
Billardpartie erſchien, das war natürlich der ruſſiſche Groß⸗ 
fürſt. Der Amerikaner wartete treu und lange, um endlich 
u ſeinem Schmerze zu erfahren, daß er von einem ſtellen⸗ 
oſen ruſſiſchen Kellner geprellt worden war. Seine Vorliebe 
für ruſſiſche Fürſten iſt feitdem erheblich abgekühlt, 


Luftigo Rundfchau * 


* Übereiſer ſchadet nur. Hausherr: „Mimi, wie oft ſoll 
ich Ihnen bloß ſagen, daß Sie die Spinngewebe entfernen. 
Eben habe ich erſt wieder eins vom Bettpfoſten gefegt und 
ins Feuer geworfen.“ — Mimi: „Um Gottes willen, 
gnäd'ger Herr, das war ja das Ballkleid der gnäd'gen Frau 
für heut' abend!“ * 


* Ein guter Kerl. „Wenn meine Frau Geburtstag hat, 
kann ſie ſich immer wünſchen, was ſie will!“ — „Was 
wünſcht fie ſich denn immer im allgemeinen?“ — „In den 
letzten zehn bis fünfzehn Jahren hat ſie ſich immer einen 
Flügel gewünſcht!“ 


* Der Profeſſor im Warenhaus. Profeſſor Detſch geht 
in ein Warenhaus: „Verzeihung, ich ſollte für meine Frau 
irgend etwas kauſen, habe aber vergeſſen, was es war. 
Bitte ſeien Sie doch ſo freundlich und zählen Sie mir mal 
auf, was man hier alles kaufen kann. Vielleicht fällt's 
mir dann wieder ein.“ 
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